Καρφωμένος στην πέτρα απόγευμα πάλι θαύμαζα τα χέρια μου
την ιστορία μου. Ιδίως το γράμμα Φ
από τα φτερά μου.
Τη γυναίκα μου που έμεινε κι αυτή
στο γύψο
με τις προσευχές της. Παξιμάδια
έπεφταν στριφογυρίζοντας ολοένα
όπως το χιόνι σε εποχές εποχούμενες
πάνω στο έλκυθρο.
Τέσσερις πέντε εμπειρογνώμονες
φιλονικούσανε για τα συμπτώματα
και την ουσία μου. Τους ξεγέλασα
όλους. Η Πελαγία, η μάνα μου
χάρηκε πολύ που έγινα γιατρός και
τι γιατρός. Είμαι
οτιδήποτε χρειάζεται για ουράνια
χώματα και χρώματα
και πτώματα, κυρίως για τενεκέδες.
Ύστερα, ένα χρόνο αργότερα
πάνω στις δυσκολίες του βίου μου,
θέλω να πω όταν πέθανα
βρήκα τη θεία μου που είχε πεθάνει
το φθινόπωρο. Είχα
ησυχάσει τώρα και αλήτευα στα
κράσπεδα, στην αρχή
της άλλης πόλης, μουρμουρίζοντας
εορτολόγια
και βίους αγίων σαν υποκριτής,
φερσίματα ελαφρά
όπως οι πρόστυχοι. 
Δεν υπάρχουν σχόλια:
Δημοσίευση σχολίου