Ένα σπίτι

Ένα σπίτι που ξέμεινε:

Τοίχοι ψηλοί, μεγάλες κάμαρες, στο κέντρο η σκάλα.

Ταβάνια ξεφτισμένα και παντού λεκέδες

Σημάδια, αποτυπώματα ζωής.

Ένα παιδί που ανέβαινε στα τέσσερα τα σκαλοπάτια.

Κι ύστερα

Ένα παιδί που μετρούσε

Κι ύστερα;