Αλέξιος Μάινας: «Το ξυράφι του Όκαμ» (απόσπασμα)

Τα καναρίνια

εύκολα κίτρινα πουλιά σχεδιασμένα πρόχειρα

φωνάζουν το σκοτάδι

κι οι κόπροι της αλάνας γαβγίζουν και τα πεύκα.

Ο λεγόμενος καιρός, αν ήρθε

θα πέθανε τη νύχτα

όπως πεθαίνουν οι τηλεοράσεις.

Ρέματα με μπαζωμένες βροχές

και μισογδαρμένες κνήμες

σπασμένοι φράχτες ξύλινες κολόνες

μια γειτονιά από συνάψεις τοίχων

και ξεραμένες λάμπες ηλεκτρικού.

Πάνω απ’ τις στέγες η εκπνοή της στάχτης

αναζητεί κάτι ακόμα να κάψει