Πρόσεχε

Όταν στρώνεις το τραπέζι
πρίν καθίσεις
να ελέγχεις σχολαστικά
την αντικρινή σου καρέκλα

αν είναι γερή, μήπως τρίζει
μήπως χαλάρωσουν οι εγκοπές
μήπως φαγώθηκαν οι αρμοί
αν υποσκάπτει το σκελετό
το σκουλίκι

γιατί εκείνος που δεν κάθεται
γίνεται κάθε μέρα όλο και πιό βαρύς.